
Hội Quán Phi Dũng   -   Diễn Đàn Sinh Viên Sĩ Quan Không Quân Liên Khóa   -   Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa 

Đặc San Kỷ Niệm 10 Năm HQPD 2007-2017  	 • Những Mảnh Trời Khác Biệt Trang   250

chiều nay, trên sân cát nóng bỏng, một trận huấn nhục 
bằng các màn dã chiến, bắt đầu. Chỉ được một phút 
nghỉ sau lệnh phạt, bọn chúng tôi lại tiếp qua thi hành 
những trò chơi khác. Đó là những trò biểu diễn mà các 
niên trưởng trong quân trường rất ưa thích như thế 
đứng con gà chết, nhảy xổm, hít đất, bò, lăn thùng phi, 
máy bay cất cánh, máy bay đáp. Những trò chơi nầy, 
không chỉ có dành riêng cho một khóa chúng tôi thôi, 
mà đã bao nhiêu khóa học, bao nhiêu thời niên trưởng 
cứ nối tiếp, cứ theo nhau để tạo nên một truyền thống 
cho thời gian huấn nhục ở quân trường. Rồi kế đó, lại 
có những màn bắt cười, bắt khóc, bắt hát, đọc thơ.

Mới qua hơn tiếng đồng hồ, bọn tôi đã nằm xỉu 
dài dài. Nhưng, cũng không thoát khỏi nanh vuốt cán 
bộ. Mấy ổng đã qua các màn này rồi, ai xỉu, cho xỉu nằm 
đó, tưới nước mát xong tỉnh lại là đứng dậy thi hành 
lệnh phạt.

Đến năm giờ, chúng tôi được tập họp vào hàng 
điểm danh, đếm số rồi đi vào nhà ăn. Sau bữa cơm, 
mặt trời lặn, nhưng một ngày chưa thực sự hết đối với 
chúng tôi. Cơm nước xong, trở về phòng soạn chỗ nghỉ, 
và lúc đó, chúng tôi hết sức gấp vội lo đánh giày thật 
bóng để cán bộ đi khám phòng. Nghệ thuật đánh giày, 
chúng tôi dùng bông gòn thấm nước xong chùi nhẹ 
lên lớp xira và đánh bóng giày làm sao mà cán bộ soi 
gương thấy được mặt mũi của mình. Đây cũng là giờ 
thứ 25, khốc liệt nhất trong ngày. Sàn nhà sạch tưng 
không bụi, mũ cát két visière sáng bóng như gương và 
đôi giày mũi trước thật sáng loáng để con ruồi bay tới, 
đậu lên là trượt té ngay. Tối đầu tiên ấy, nhóm cán bộ 
phụ trách phi đội chúng tôi có Niên trưởng Thới, Đăng, 
Giáp, Ngân, Quân, Tiến, Quang đi khám thật kỹ, và lập 
tức, ban một lệnh phạt xanh rờn.

- Tất cả chống thế chờ coi.
Tiếp:
- Móc hai giò lên tủ coi.
Bọn tôi thằng nào cũng cảm thấy chóng mặt, xâm 

xoàng. Mới sơ khởi, đã có vài anh rớt đài.
- Yên vị trí coi. Các anh có biết trò gì đây không ?
- Không.
- Trời, phi công mà không biết lúc máy bay oanh 

tạc hả. Cúi thẳng đầu xuống.
Cứ vậy, bọn tôi rớt xỉu dài dài.
Rồi tiếng kẻng vọng lên báo giờ nghỉ. Lập tức, 

bọn tôi nhanh chân giăng màn, trải ra, chuẩn bị lên 
giường nằm.

- Các anh đến giờ ngủ không được to nhỏ trò 
chuyện nghe chưa ?

- Rõ.

Tiếng bước chân cán bộ rời phòng xuống cầu 
thang mỗi lúc một xa dần. Đêm yên tĩnh. Chúng tôi 
mệt mỏi, lả người, đánh giấc thật mau lẹ một lèo cho 
đến sáng.

Và cứ vậy, ngày theo ngày, sáng sáng, chiều chiều, 
rồi tối tối, tuần lễ đầu của thời gian huấn nhục chúng 
tôi bị phạt liên miên, không nghỉ. Bị phạt, vì cán bộ nại 
đủ cái cớ, đủ lỗi, lớn có nhỏ có và chúng tôi không cãi 
lại cứ thi hành và cứ xong một hình phạt là trình diện. 
Nhờ vậy, chúng tôi ăn nhiều, ngủ ngon giấc.

Ngày, từ khi mặt trời mọc đến lúc đèn tắt vẫn cứ 
dằng dặc không ngốc đầu lên nổi. Quanh chúng tôi là 
những đoàn cán bộ, ngày đêm tấn công ào ạt như phi 
cơ dội bom.

Sau một tuần quen với khí hậu vùng biển và chịu 
đựng thời gian huấn nhục, lúc này, chúng tôi mới thấy 
sự xuất hiện của của Sĩ quan Đoàn trưởng, Đại úy Lê 

Như Hoàn.
Viên Đại úy có 

vẻ mặt cương nghị, 
hòa nhã, ông mặc 
bộ quân phục kaki 
vàng, đầu đội nón 
kalo xanh có gắn ba 
bông mai vàng sáng 
và dây biểu chương 
ở cầu vai. Dưới nắng 
trưa, đứng trong 
hàng quân chúng tôi 
đều im lặng, chờ ông 
lên tiếng, và qua hình 
ảnh bây giờ, chúng 

tôi bỗng nhớ lại hôm chủ nhật tuần trước ở sân bay, 
ông đã xuất hiện với bộ đồ bay màu cam hừng sáng ánh 
nắng của một ngày đầu thu. Hình ảnh đẹp này lưu giữ 
trong từng người chúng tôi một buổi đầu nhớ mãi, và 
đã thúc đẩy trí tưởng tượng của tuổi trẻ đầy hoa mộng 
hãy bay bổng vào không gian để đạt ước vọng trở thành 
người phi công.

Rồi sau ít phút nghĩ ngợi, bằng giọng trầm ấm, 
ông giới thiệu về mình, về nhiệm vụ hiện tại của ông là 
phụ trách hướng dẫn đoàn SVSQ. Ông nói:

- Các anh bây giờ trong thời kỳ huấn nhục là tân 
khóa sinh, nhưng sau bốn tuần lễ các anh sẽ là SVSQ, 
rồi sẽ thành những Sĩ quan phi công trong tương lai. Là 
một Sĩ quan phi công, các anh phải tỏ ra lịch lãm, hào 
hoa, và luôn tạo cho mình một phong cách hào hùng, 
độc đáo. Người phi công phải thật dũng cảm khi chiến 
đấu trên vùng trời, và luôn luôn tỏ ra hào hoa trước 


